Белгородский журналист вспоминает о своих встречах с Андреем Мироновым

То, что 8 марта родился Андрей Миронов, можно считать прекрасным подарком для многих и многих представительниц прекрасного пола разных поколений.

Есть актёры, которых высоко ставят ценители искусства за их профессиональное мастерство. Есть актёры, пользующиеся популярностью у широкого круга зрителей. А есть артисты, которые настолько дороги и близки десяткам миллионов людей, что их существование воспринимается как общественное достояние. Именно таким был Андрей Миронов.

Личное знакомство с Андреем Александровичем только укрепили мои заочные симпатию и уважение к нему.

Миронов казался многим очень доступным человеком. Однако он не относился к тем, кто популярности ради готов был разыгрывать «своего парня». И обращение «Андрюша», которое кое-кто из поклонников считал для себя позволительным, у него вызывало отнюдь не умиление. Другое дело, что Миронова отличала искренняя доброжелательность. Высокомерие или пренебрежительная снисходительность были ему совершенно чужды.

Такую доброжелательность постоянно ощущал и я во время наших бесед. И ещё уважение к тому делу, которое привело меня к артисту. Андрей Александрович не прибегал к стереотипным формулировкам, не отделывался репликами типа «Я не знаю» или «Я не думал об этом». Напротив, даже довольно банальный вопрос становился поводом для размышления над сутью проблемы, которой коснулся собеседник.

- Ваше отношение к своим ранним ролям? – поинтересовался я.

- Они очень наивные, - ответил Андрей Александрович. И после паузы продолжил: - Но, наверное, так и должно быть; наверное, это естественный путь. Потому что когда актёр сразу получает по-настоящему значительную роль и добивается в ней признанного успеха, этот успех может оказаться мнимым. Молодой артист внутренне не готов к нему, и успех, как это случалось не раз, тормозит его рост. Поэтому, мне кажется, должна быть какая-то постепенность в этом смысле. И то, что среди ранних ролей у меня не было крупных удач, - я считаю, мне помогло. В частности, помогло понять, насколько серьёзное дело – кино… К сожалению, в последующем ко мне пришёл в кино успех, но настоящих творческих удач у меня было немного.

Действительно, нельзя сказать, чтобы Миронову везло на хорошие роли в кинофильмах. В подавляющем большинстве картин попросту эксплуатировалось обаяние артиста. Режиссёры сделали два «клише» Миронова: симпатичный молодой человек и обворожительный жулик. Но по сравнению с теми первыми «отпечатками», которые принесли Миронову успех, – ролями в фильмах «Три плюс два» и «Берегись автомобиля» - ничего существенно нового в последующих произведениях в эти образы не вносилось.

- В театре мне доверяют роли самого разного плана (от персонажа водевиля до Джона Кеннеди – В.В.), но вот в кино режиссёры стремятся использовать только одно, не хотят рисковать, предпочитают ставить на «верняк». Но ведь опыт показывает, что те, кто отваживаются на подобные эксперименты, нередко получают очень интересные результаты. Вспомним Папанова в «Живых и мёртвых» Столпера, Леонова в «Белорусском вокзале» Смирнова или Смоктуновского в «Берегись автомобиля» Рязанова.

Среди своих ролей в кино Миронов выделял, в первую очередь, Маркиза из «Достояния республики». Здесь артист тоже демонстрирует привычные обаяние, музыкальность, пластичность; но за этим внешним слоем образа Миронов раскрывает очень непростой внутренний мир человека, потерявшего ориентировку в водовороте революции и гражданской войны.

- Маркиз мне интересен своим живым внутренним миром, - говорил Миронов. – Он не всё понимает… Это слабый человек, если хотите. Но у него в душе есть ценности, которым он никогда и ни за что не может изменить. И вот всем этим он мне очень близок.

Маркиз наглядно продемонстрировал истинные возможности Андрея Миронова в кино. Тем не менее, ими не спешили воспользоваться. Не потому ли, что тогда – в 70-е годы – неоднозначность была не в чести?

- Можно только сожалеть о том, что у нас – и не только в кино, в театре тоже – всё явственней проявляется тяга к разделению персонажей на хороший – плохой, положительный – отрицательный. И дело здесь не только в снижении возможностей ролей для актёра. Хуже всего, что мы приучаем зрителей мыслить такими категориями.

В тоне, каким это было сказано, явственно чувствовалась усталость: не физическая, а душевная – от ощущения того, что не удаётся полностью реализовать себя. «Я жду от кино, чтобы оно задевало правдой человеческого существования», - говорил Андрей Александрович. А правды этой, увы, он часто не ощущал в предлагаемых ему ролях. Не нашёл он её и в своей роли в картине «Повторная свадьба». Тут из всей актёрской палитры ему оставили одну краску: чёрную.

- Я не считаю, что этот человек – отрицательный персонаж, - сказал актёр, - но его представили именно таким, несмотря на то, что я пытался сделать всё возможное, чтобы избежать этого.

Зато если Миронов чувствовал эту правду человеческого существования, он был готов простить фильму многие недостатки. Речь зашла о телефильме «Ехал грека…». Я сказал, что мне он не понравился: очень много разговоров, нет даже попытки использовать изобразительные средства. Андрей Александрович возразил:

- Мне, конечно, самому оценивать трудно. Но, мне кажется, во всяком случае, уже заслуживает внимания то, что в этом фильме герой не «утверждает» что-то, а думает, размышляет над чем-то, в чём-то сомневается. И даже больше сомневается, больше не уверен, нежели уверен. Ведь это очень важно. У нас в кино много позитивного и оптимистичного, слишком много. И то, что показали человека, который внезапно обнаруживает, что он никому не нужен, и он обращается к себе с вопросами, пытается разобраться в своих взаимоотношениях с жизнью, с людьми, с самим собой, - это, я считаю, уже заслуга немалая.

К сожалению, такие роли Миронову попадались нечасто. Зато шли и шли те, где от него требовалось лишь внешнее обаяние. Случались и откровенно слабые картины. Когда атмосфера нашего общения уже позволяла подобное, я недипломатично поинтересовался:

- Почему Вы иногда играете в откровенной халтуре?

- Например?..

- Например, «Держись за облака».

- Что значит: халтурный фильм? Фильм может получиться слабым, но вовсе необязательно при этом, что он халтурный. Этот фильм делал довольно известный в Венгрии режиссёр. Но искусство ведь не обречено на успех, оно может обернуться и неудачей. Можете поверить, ещё никогда мы не начинали работу над фильмом с мыслью сделать халтуру.

По тону я понял, что Андрей Александрович обиделся. Но я и сейчас полагаю, что некоторые ленты с участием Миронова уже на стадии замысла не имели никакого отношения к искусству, и приглашение актёра, любимого зрителями было лишь средством спасти произведение от заведомого провала. Но что касается самого Миронова, то он – да, в любом фильме или спектакле неизменно работал с максимальной отдачей.

- Главным достоинством актёра я считаю умение тратить максимум энергии, максимум эмоций на каждую роль, - говорил Андрей Миронов. И сам следовал этому принципу неуклонно. Всю остававшуюся у него энергию он вложил и в последний в своей жизни спектакль – представление «Женитьбы Фигаро». Роль свою он довёл до конца и потерял сознание уже после финала…